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Judith	   Malina	   e	   l’urgenza	   del	   presente:	   una	   piccola	  

storia	  romana	  per	  non	  dimenticarci	  della	  rivoluzione	  1	  
di	  Samantha	  Marenzi	  

	  

	  
	  
Sono già tre anni che è morta Judith Malina, il 10 aprile 2015. Con lei il teatro ha 
perso non solo la protagonista di un passato importante, ma una voce capace di 
parlare sempre al presente. Una voce politica e poetica connotata dall’urgenza. 
Anche negli ultimi anni, quando, come ricorda Cristina Valenti, si sentiva ostaggio 
della sua stessa storia mentre c’erano temi attuali ed essenziali da affrontare, 
spettacoli da realizzare, e «l’obiettivo della Bella Rivoluzione Anarchica Non 
Violenta era ancora lì, stagliato sul suo orizzonte, e ogni prossimo passo doveva 
tendere a quello»2. Il centro, nel teatro come nella vita, negli anni Sessanta come 
nei Duemila, è la rivoluzione. 
Nel luglio del 2013, col suo ultimo progetto “italiano”, Judith Malina era andata al 
Teatro Valle Occupato di Roma, un luogo che in tre anni di autogestione (giugno 
2011-agosto 2014) aveva proposto un modello di gestione dal basso di un bene 
pubblico, che in questo caso era sia un prestigioso edificio storico, sia un bene 
immateriale. Malina c’è andata con The plot is the revolution, non proprio uno 
spettacolo, diretto da Motus, la compagnia riminese tra le più note nel teatro di 
ricerca. All'occupazione del Valle avvenuta due anni prima Motus aveva dedicato 
una performance, a Lione: il pubblico, invitato sul palco, guardava una platea di 
poltrone vuote su cui gli attori attaccavano i cartelli “posto occupato”. 
Un video su Malina al Valle mostra l'accoglienza al suo arrivo. La pasta mangiata 
tutti insieme. Qualcuno le dice: “bentornata a casa”. 

                                                   
1	  Una	  parte	  di	  questo	  testo	  era	  apparsa	  durante	  gli	  anni	  di	  occupazione	  del	  Teatro	  Valle	  di	  Roma	  col	  
titolo	  «The	  plot	  is	  the	  revolution».	  Motus	  e	  Living	  Theatre	  al	  Teatro	  Valle	  Occupato,	  in	  «L'indice	  dei	  
libri	  del	  mese»,	  novembre	  2013.	  
2	  Cristina	  Valenti,	  Vivere	  nell’utopia.	  L’ultima	  poesia	  di	  Judith	  Malina,	  contributo	  a	  Judith	  Malina	  
1926-‐2015,	  «Teatro	  e	  Storia»	  n.s.	  36-‐2015,	  p.	  394.	  
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The plot is the revolution è un incontro dialogo tra due attrici: Judith Malina, co-
fondatrice, nel 1947, del gruppo americano Living Theatre, e Silvia Calderoni, dei 
Motus. 
Sai quanti anni ho io? Trenta, le dice Silvia. Judith, seduta dietro a un tavolo al 
centro del palcoscenico, le risponde: Io ottantacinque. 
Dalle prime battute si apre un confronto tra generazioni, e si mostrano in scena 
sentieri che normalmente restano nascosti nel fondo del teatro. 
- Judith, qual è la parola che ti fa battere il cuore più forte?  
- Now. Adesso: è la sola realtà che abbiamo. 
Silvia si fa un segno sul cuore con la bomboletta rossa, e scrive a terra, grande, 
NOW. Nel presente dello “spettacolo” Malina dirige Silvia in alcune scene storiche 
del Living, raccontandone la genesi e mostrando un processo di trasmissione. 
È nata nel gennaio 2011 la collaborazione tra Motus e Living Theatre, dopo che 
Judith Malina aveva visto a New York Too late, il secondo dei tre contest su 
Antigone realizzati dai Motus. Lei, protagonista storica dell'Antigone del Living, ne 
è rimasta colpita. I contest, confronti/scontri fra due attori, indagavano il conflitto 
tra generazioni assumendo la figura di Antigone come archetipo di resistenza e 
rivolta. 
- La mia Antigone quando piange ha un pianto che parte dal corpo. Piange così. 
- La mia non piange. Lei vince, fa quello che ha detto, è felice. 
The plot is the revolution ha debuttato nel luglio 2011 al Festival Santarcangelo, si 
è ripetuto a Milano, New York, Parigi, Ginevra, Moncalieri, Bologna3. La data 
romana ha un forte valore simbolico perché del Teatro Valle, il più antico della 
capitale ancora in attività, si sono appropriati il 14 giugno del 2011 i lavoratori e le 
lavoratrici dello spettacolo dopo la chiusura dell'Ente Teatrale Italiano, che lo 
gestiva dal 1955. Ne era diventato proprietario nel '69, fino alla cessione al 
Comune di Roma. L'occupazione del Valle ha generato una rete di domande4. 
Polemiche, critiche, adesioni. Artisti e intellettuali italiani hanno dato sostegno 
all'occupazione, e su scala internazionale dei segni forti sono arrivati dal cuore del 
teatro. Hanno inviato lettere di solidarietà Ariane Mnouchkine (Théâtre du Soleil, 
Parigi), Thomas Ostermeier (Schaubüne, Berlino), Georges Banu (Unione dei 
Teatri d'Europa), ci sono andati Rafael Spregelburd e Peter Brook. È 
un'occupazione tollerata dalle autorità, o che con le autorità ha saputo toreare. Per 
alcuni punta d'iceberg e per altri negazione dei percorsi del dissenso. Ha avviato 
una ridefinizione del problema della legalità e del ruolo della cultura nel dibattito tra 
beni pubblici e privati, promuovendo, col sostegno dei giuristi Ugo Mattei e Stefano 
Rodotà, la Fondazione Teatro Valle Bene Comune, finanziata dal contributo dei 

                                                   
3	  I	  materiali	  sugli	  spettacoli	  e	  le	  presentazioni	  dei	  progetti	  dei	  Motus,	  compresi	  i	  video	  di	  The	  plot	  is	  
the	  revolution	  (Santarcangelo	  e	  New	  York),	  sono	  consultabili	  sul	  sito	  
<http://www.motusonline.com>	  
4	  Uno	  studio	  approfondito	  sull’occupazione,	  corredato	  da	  materiali	  e	  documenti,	  è	  nel	  Dossier	  
Valle.	  Gli	  anni	  dell'occupazione,	  a	  cura	  di	  Raffaella	  Di	  Tizio,	  Doriana	  Legge,	  Samantha	  Marenzi,	  
Francesca	  Romana	  Rietti,	  Gabriele	  Sofia,	  in	  «Teatro	  e	  Storia»	  n.s.	  34-‐2013.	  Ho	  dedicato	  una	  
riflessione	  metodologica	  sullo	  studio	  di	  un	  fenomeno	  contemporaneo	  e	  un	  breve	  aggiornamento	  
della	  vicenda	  dell’occupazione	  in	  Dossier	  sul	  Teatro	  Valle	  occupato.	  Un’indagine	  storica	  sul	  
presente,	  in	  Thinking	  the	  Theatre	  –	  New	  Theatrology	  and	  Performance	  Studies,	  a	  cura	  di	  Gerardo	  
Guccini	  e	  Armando	  Petrini,	  Bologna,	  Arti	  della	  performance:	  orizzonti	  e	  culture,	  2018.	  	  
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cittadini. L'occupazione, concretizzatasi all'indomani della vittoria referendaria 
contro la privatizzazione del sistema idrico, ha posto il teatro, dall'edificio alle sue 
pratiche, accanto a beni come l'acqua e l'aria5. Ha posto lo spazio fisico sullo 
stesso piano degli spazi mentali e di libertà, di creazione, di sperimentazione, degli 
spazi di vita, coi suoi sogni e bisogni. 
- Chi è Antigone per te oggi? 
- È qualcuno che abbiamo dentro in qualche grado. Siamo Antigone ogni volta che 
rifiutiamo di fare qualcosa in cui non crediamo. C'è uno spirito di Antigone nei 
movimenti che occupano gli spazi che ritengono appartenergli. 
Bentornata a casa, dice il video della pastasciutta. E la casa non è solo l'Italia, è 
un teatro occupato.  
Quella del Living Theatre, si sa, è una storia politica. Durante lo “spettacolo” Silvia 
fa domande, e Judith racconta le azioni di protesta del gruppo, le battaglie, e l'idea 
del teatro come luogo della possibilità, dove il mondo si rigira, gli spettatori 
diventano partecipanti, e il gesto efficace esce dal confine artistico per agire sulla 
realtà. Gli attori del Living uscivano dai teatri e portavano in strada i loro corpi 
semi-nudi, circondati dal loro pubblico, trasformando uno spettacolo in un'azione 
sovversiva. 
Nel 1994, la Malina era stata protagonista di uno spettacolo con un’altra attrice 
italiana, Lorenza Zambon, Maudie e Jane. Gli spettatori romani lo videro, nell'aprile 
1997, in un Centro Sociale Occupato e Autogestito, l'ex Snia Viscosa, un luogo di 
confine e di militanza che aveva già ospitato il Living e che per Maudie e Jane ha 
incorniciato il fragilissimo nudo di una Judith al tempo settantenne. 
Vedere uno spettacolo in un centro sociale significava, e significa, forzare la 
passività del ruolo dello spettatore e prendere parte a una comunità di cui si 
condividono i principi. È un modo di partecipare, oltre che di vedere, il teatro, come 
fenomeno di scambi, valori e relazioni, pur restando, per la durata dello spettacolo, 
osservatori. È il tempo del teatro a dilatarsi, sovrapponendo il  prima e il dopo 
dell'evento scenico alla vita dello spazio, dove si mangia, si beve, si discute, si sta. 
La Snia, ancora attiva, nella metà degli anni Novanta ha costituito un punto di 
equilibrio tra la tradizione del teatro politico e l'avanguardia dei linguaggi scenici, 
partecipando alla vivace proposta romana di forme di fruizione e (auto)produzione 
culturale indipendenti. Negli stessi anni le occupazioni di spazi di proprietà del 
Comune di Roma vincevano una battaglia di iniziativa popolare e ottenevano 
l'assegnazione degli stabili, previa costituzione degli occupanti in associazioni 
culturali. La delibera 26, questo il nome della normativa comunale, fu una 
conquista, ma anche la dispersione di un arcipelago. Molti centri sociali, Snia 
compresa, hanno conservato l'illegalità come forma di antagonismo e garanzia di 
indipendenza. Tanti sono stati sgomberati. Altri sono sorti appropriandosi di edifici 
comunali abbandonati e rivendicando un diritto di cittadinanza garantito dalla 
delibera sulle assegnazioni. Questa nuova generazione di occupazioni si è 

                                                   
5	  Cfr.	  Teatro	  Valle	  occupato.	  La	  rivolta	  culturale	  dei	  beni	  comuni,	  a	  cura	  di	  Federica	  Giardini,	  Ugo	  
Mattei,	  Rafael	  Spregelburd,	  Roma,	  Deriveapprodi,	  2012.	  Si	  veda	  anche	  Le	  buone	  pratiche	  del	  
teatro.	  Una	  banca	  delle	  idee	  per	  il	  teatro	  italiano,	  a	  cura	  di	  Mimma	  Gallina	  e	  Oliviero	  Ponte	  di	  Pino,	  
Milano,	  Franco	  Angeli,	  2014.	  
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dedicata, soprattutto, al teatro. Il Kollatino Underground, il Rialto Santambrogio, 
l'Angelo Mai: questi tre luoghi hanno fatto emergere il paesaggio del teatro 
indipendente romano, rispondendo alle sue necessità concrete e costituendo delle 
possibilità di (r)esistenza. Ai primi due i vigili hanno messo i sigilli per attività 
illecita. Il terzo, dopo uno sgombero e la lunga attesa di un'assegnazione, ha 
riaperto nella nuova sede alla fine dell'ottobre 2009, e proprio in questi giorni 
(estate/autunno 2018) subisce l’ennesima chiusura dopo una serie sfiancante di 
minacce di sgombero e di trattative, alternate a riconoscimenti nazionali e 
collaborazioni con strutture culturali istituzionali, come il Teatro di Roma. All'inizio 
del marzo 2010, poco dopo l’assegnazione della nuova e tormentata sede, aveva 
ospitato la prima romana del contest #1 dei Motus su Antigone. Gli altri due, Let 
the sunshine in. Too late (#2) e Iovadovia (#3), arrivavano all'Angelo Mai Altrove 
nell'aprile dell'anno successivo, confermando il sodalizio tra una compagnia di 
fama internazionale e uno spazio al limite della legalità che proponeva e propone il 
teatro come perno di una proposta culturale ma anche sociale, aggregativa, ludica 
e politica. 
Quella della rivoluzione è una trama fitta, tessuta sul confine tra il teatro e la vita. 
- Tu dov'eri quando hai scritto l'Antigone? 
- In prigione, per aver difeso il nostro teatro dalla chiusura. Sono sempre stata in 
prigione per cose di cui sono orgogliosa. 
È in collaborazione con l'Angelo Mai che The plot is the revolution era arrivato al 
Valle. 
Il rapporto tra il Valle Occupato e altre occupazioni è di differenza, grandi 
differenze. Ma da altri punti di vista è di contiguità6. 
Il 13 luglio 2013, all’Angelo Mai si è svolto Now, un incontro aperto con Motus, 
Living Theatre e  Cristina Valenti, studiosa della compagnia americana. 
Il 14 luglio, al Valle, dopo una conversazione con Judith Malina, Tom Walker e 
Brad Burgess (Living Theatre), anche questi coinvolti nello spettacolo, è stato 
proiettato in anteprima romana il documentario sul Living Love and Politics, di 
Azad Jafarian. 
Il 16, sempre al Valle, The plot is the revolution: uno “spettacolo” che è luogo delle 
storie, racconto di frammenti di storia del teatro. 
Oggi il Teatro Valle, passato nel 2014 alla gestione del Teatro di Roma, è chiuso. 
Nel suo spazio vuoto restano ombre, memorie, e l’urgenza delle domande. 
- Judith, qual è la domanda che ti fanno più spesso? 
- Cosa intendo per rivoluzione anarchica non violenta. È una domanda che mi 
piace, perché mi permette di parlare della rivoluzione, che è la cosa più 
importante. 
 
 

 

                                                   
6	  Cfr.	  su	  questo	  il	  mio	  Teatro,	  occupazioni	  e	  istituzioni.	  Geografia	  romana	  di	  un	  decennio,	  contributo	  
al	  Dossier	  Valle.	  Gli	  anni	  dell'occupazione,	  cit.	  


